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De bibliofilia.
Presentación del libro
CATÁLOGO DEL LEGADO JUAN B. VILAR,
Villena, Casa de la Cultura, 26 marzo de 2003
MATEO MARCO AMORÓS
En 1908, Tomás Giner Galbis, farmacéutico en Villena, polifacético personaje y
comprometido escritor, publicaba en El Bordoño un hermoso artículo sobre el Papel
social de las bibliotecas. Entonces, el instruido boticario, desde planteamientos
regeneracionistas que huelen mucho al «escuela y despensa» de Joaquín Costa, defendía,
contra la costumbre de algunos «eruditos a la violeta» que se preciaban de tener los
muchos libros que nunca leyeron, la necesidad de que los libros abandonaran su estado
estático y pasaran al estado dinámico.
Una biblioteca no podía ser sólo adorno. Para Giner una biblioteca con los libros
quietos era –así lo expresó–: «Cosa muerta, progreso que se pierde inicuamente entre
tanto hombre falto de instrucción y medios intelectuales de defensa vital.» Y nos reclama-
ba entonces D. Tomás –desvelando su enorme inquietud intelectual– la necesidad de
difundir el uso de la biblioteca y «establecer la costumbre de que nadie se acueste sin
*
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haber leído, estudiado o razonado una página de un libro.» Para el farmacéutico las
bibliotecas eran, y lo proclamaba con las retóricas propias de la época:
• «centros activos que incitan al hombre al estudio,»
• «voces que llaman al individuo al verdadero saber que engendra el trabajo y la
riqueza»,
• «palancas que levantan a los pueblos del suelo para que miren al cielo y vean su
destino»,
• «depósito de las armas que dan el triunfo en la lucha de la vida»,
• «la piedra sólida en que se asienta el edificio portentoso del moderno saber
humano»,
• «piedra de toque que marca el progreso y cultura de las naciones y ciudades, (...)»
También, un Giner preocupado por los trabajadores, sensible con lo que en la época se
denominó «cuestión social» nos refiere que en Inglaterra, Alemania, Francia, Italia,
Bélgica, Suecia y Noruega... se han desarrollado las bibliotecas «para que los obreros
sean trabajadores conscientes del papel que desempeñan y no máquinas (...)». Precisa-
mente, lo que años más tarde, en 1936, en Tiempos Modernos, Chaplin parodia y denun-
cia contra el capitalismo y el maquinismo: la mecanización del ser humano.
El cultivado Giner cita el ejemplo de la Biblioteca popular de Milán donde –y parece
que lo dice con admiración– se prestan libros. Y aporta datos estadísticos de la evolución
progresiva del préstamo, llamándole la atención que en la citada ciudad italiana, el 43%
de los lectores sean obreros. Finalmente, en este bello artículo, Giner insta al Círculo
Villenense, para que haga lo mismo y acepte una propuesta firmada por siete u ocho
socios donde se indicaba incluso, de manera que hoy nos resultaría curiosa, cómo organi-
zar el préstamo. Así, entre otros aspectos, se sugiere el que se dejen libros «previo pago
anticipado de la obra prestada».
Como colofón, y es cantinela de esta intelligentsia local, dicta que para contribuir al
desarrollo de la población hay que imitar a las ciudades modernas1. El adjetivo moderno
estaba asociado sin vuelta, desde la borrachera positivista, al Progreso.
Precisamente Giner dejó una magnífica biblioteca que se integró en la hoy cerrada de
la Caja de Ahorros del Mediterráneo en Villena y cuyos fondos –nos dicen– han sido
donados a la Biblioteca Pública. Sería interesante seguirle los pasos para si es posible
cribar los libros de Giner para distinguirlos, esto si no ha sido ya purgada previamente.
Rememorado el artículo de Tomás Giner, hay que decir con satisfacción, que con
publicaciones como la que hoy presentamos se abre más la accesibilidad a los libros, en
este caso, los donados desde 1986 por el catedrático Vilar. La voluntad lógica del donante
es poner al alcance de los lectores los libros, cumpliendo anhelos como los que manifes-
taba con ilusión Giner: que una biblioteca no sea almacén.
1 GINER, T.: «Papel social de las bibliotecas.» En El Bordoño, 99 (25.10.1908). MARCO AMORÓS,
M.: «El hombre de la luna. Los escritos de Tomás Giner Galbis en El Bordoño». En Villena, Ayuntamiento de
Villena, Villena, 2001, p. 126 y ss.
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Hoy que muchas bibliotecas llevan camino de dejar de ser bibliotecas para convertirse
en videotecas o compactecas o como diablos quiera decirse... cuando algunas salas
llamadas por rutina de lectura dan la impresión de ser más un videoclub que un espacio
para leer, más una sala de videojuegos o salón de estudio de apuntes o salón recreativo de
reunión y encuentro, que un lugar de lectura y consulta de libros, viene a aparecer como
privilegio, el contar con fondos como el que presentamos.
Y en este contexto, es más, hay quien pensará que el objeto que presentamos, este
catálogo, hoy bien podría servirse en otro soporte con más prestaciones. Soporte... presta-
ciones... es... son... palabras que se han catapultado en nuestro léxico cotidiano. Así
decimos sobre todo de los coches, de los electrodomésticos, de los móviles, de los
ordenadores... Pero... ¡Qué mejor honra para una biblioteca que un libro! Pero las opcio-
nes no son incompatibles, y se nos dice en la «Introducción» que es posible la consulta de
la obra, también informatizada, a través de Internet. Porque hoy, para un catálogo de estas
características, libro de libros, no podía ser de otra forma.
La necesaria edición impresa era un digno compromiso porque el Legado es honor
para nosotros. Por poco que uno ojee las fichas o las fotografías de portadas y primeras
páginas de los libros que salpican la publicación, pronto comprobará lo que ya dijimos en
1994, en un artículo publicado en la revista Villena. Allí glosamos las características que
definen la colección de libros y que nos descubre a un lector selecto, exquisito, que ha
hecho de la lectura placer, deleite, vida2.
Es un fondo de humanista y en todo humanista hay al cabo un bibliófilo, un amante de
los libros que no sólo se queda en lo físico del ejemplar sino que lo aprecia también por
su contenido. Belleza física e intelectual es lo que llevan al bibliófilo hacia la querencia
del libro.
Que no es cajón de sastre, sino que guarda una uniformidad, también lo dijimos
entonces. Insistimos en esto porque habrá idiotas que piensen que quien hace estas
donaciones se quita un enredo, un estorbo.
El fondo es, en varias vertientes temáticas, herramienta útil para estudios especializa-
dos. Al cabo, Vilar, que siempre muestra sus cartas, nos ofrece ahora su arsenal bibliográ-
fico que ha sido útil para sus estudios prestigiosos sobre minorías religiosas y sobre el
norte de África. Aparte de otros ejemplares muy entrañables. Por ejemplo, y eso que no
me detengo en la preciosa colección de Biblias, no puedo dejar de citar una edición bella
del Corazón de Amicis. Una edición española de 1887, editada por la Librería y Casa
Editorial Hernando. Anotamos, que la novela del autor italiano es de 1886, un año antes.
De Amicis, autor predilecto en publicaciones periódicas obreras, fue muy leído en las
escuelas cuando estas eran escuelas de aprender como la que rigió desde la bondad en
Villena doña Ángeles Ramírez, la madre de Juan B. Vilar. Escuelas de aprender donde los
maestros sabían cosas que enseñaban. Quizás ahora, en las escuelas, en los institutos,
2 MARCO, M.: «El Fondo Juan Bta. Vilar. La biblioteca de un humanista.» En Villena, Ayuntamiento de
Villena, 1994, pp. 89-90.
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hemos abandonado el saber –si se quiere entonces enciclopédico– por las técnicas; y así
nos va: mucha estrategia pedagógica pero fofa de contenido donde asirse, sin estanterías
donde asentar lo que se va conociendo.
Es en el prólogo del Catálogo donde, desde una perspectiva doméstica, se nos hace un
entrañable y muy íntimo, por familiar, retrato de doña Ángeles que aumentará, si cabe
más, la ya preciada admiración hacia su persona y que confirma su bondad:
Sus nietas María del Mar y María José, en letras dignas nos recuerdan que frecuentó
la lectura de tratados de edificación cristiana «... acorde en esto con su concepto profun-
do, reflexivo, sincero y auténtico del cristianismo, de que su vida fue el mejor testimonio,
lejos de devociones y prácticas rutinarias, lecturas que para ella fueron asidero, refugio
y consuelo en medio de una vida de sacrificios y trabajos, no especialmente pródiga en
satisfacciones terrenales».
Corazón de De Amicis. Vida y aventura de Robinson Crusoe de Defoe, el Alrededor
de la luna, de Verne... –ambas en ediciones de 1921–... o el The land and the book or
Biblial Ilustrations... de W.M. Thomson editado en Londres en 1865... entre mucha obra
especializada y selecta para el interés de investigadores.
Parecerá, por lógica, verdad de Perogrullo, pero la sólida carrera investigadora y
científica de J.B. Vilar no se entiende sin los libros.
Hay muchas maneras de hacer Historia, no todas rigurosas. Vilar, ya lo he escrito en
alguna ocasión, es historiador riguroso y parte siempre de lo conocido, que demuestra
conocer porque lo ha leído, lo ha estudiado. No se lanza al riesgo de descubrir lo
descubierto; y desde lo sabido, aporta su grano de arena, o su desierto, o su oasis para
utilidad de futuros estudios propios o de otros colegas. Es por esto, entre otras cosas, su
gran amor a los libros. Lo dicho, la obra de Juan B. Vilar se asienta sobre un conocimien-
to exhaustivo de la materia. Y esto, sólo es posible desde un sustento bibliográfico y
documental.
Manuel Azaña, en un artículo de 1923, publicado en la revista España se lamentaba:
«Los españoles no nos aprovechamos del esfuerzo ni del saber de nuestros antepasados,
todo lo fiamos a nuestro escarmiento personal. Será que la cultura en España es
discontinua, inconexa; será que cada generación desaparece para siempre en un abismo
de olvido.»3
Contra este nefasto abismo de olvido, Juan B. trama en sus estudios las sogas, asido a
una abundante bibliografía que es saber de nuestros antepasados, que es nexo para la
memoria fructuosa. Con esta donación, Vilar comparte con todos sus armas, el utillaje
fundamental para su exquisita manera de hacer buena Historia.
En un contexto donde se debate el currículo, esto es los contenidos, y también las
maneras para la enseñanza de la Historia de España, sobran las frases grandilocuentes,
sobran las provocaciones victimistas y faltan investigadores y profesores de la talla del
Dr. Vilar que solidifican sus trabajos sobre una abundante bibliografía demostrando lo
3 AZAÑA, M.: «Al pie del monumento de Cartagena». En España, 17.11.1923.
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que se sabe y lo que no se sabe, y sobre una documentación cotejada. Bibliografía más
documentación aliñadas de ingenio y buena voluntad. Que esto último también es necesa-
rio. Precisamente, el otro día, al hilo de una publicación escribía al amigo César López
Hurtado que para ser historiador hay que ser buena persona. Y hay que ser generoso.
«Cada vez lo tengo más claro: no se puede ser buen historiador si no se es generoso.»
–le decía.
Hace poco, me llegaba una reseña escrita por el propio Juan B. Vilar reflexionando
sobre el quehacer histórico y reprochando, muy crítico, a quienes vienen a confundir de
manera exclusiva Historia con documento y quizá por ello se explique el que sean
algunos cronistas, salvando las excepciones –como con tino y contundencia apunta Vilar–
«... celosos ocultadores de sus fuentes de información, fabuladores descarados e incluso,
en más de un caso, coleccionistas o mercaderes de documentos, o dicho más claramente,
desvalijadores de los archivos que les estaban confiados.»4 Así de rotundo lo dice nuestro
catedrático.
Y hay que decirlo así porque confundir documento con Historia viene a ser como
confundir información con conocimiento.
Hoy –en estos tiempos de Internet– nos desborda la información. Una frase en un
buscador o una palabra... y un clic, y abrimos pantallas y pantallas sobre lo que queremos
saber pero... habrá que dejar las prisas a un lado para que quepa el cotejo, la reflexión, el
talento y la buena voluntad. Porque al menos en Historia ya es preciso, como viene
haciendo Juan B. desde hace tiempo, trascender las Historias nacionales –o peor las
nacionalistas– para escribir una Historia del Hombre, de la Humanidad con sus miserias
y con sus éxitos, con sus luces y sus sombras, sin determinismos de frontera ni de
bandera.
Juan B. cree en las bibliotecas porque las ha utilizado y las utiliza con profusión, nada
más acercarse a cualquiera de sus trabajos es descubrir que se fundamentan sobre lo
publicado y sobre los documentos. Así, siempre se construye una pieza sólida que podrá
llegar o no llegar a colmar las curiosidades que abrieron la investigación pero que sin
duda asentará nuevos caminos para continuar el quehacer científico sobre la firmeza y
desmontará supuestos, hasta la fecha, hilvanados.
Juan B. Vilar, estima las bibliotecas, su lección nos hace amar las bibliotecas y azuza
la confianza en ellas. En realidad la vida de nuestro catedrático ha sido y es un continuo
homenaje al libro, su legado lo confirma encontrándonos ante una colección de libros a
todas luces selecta.
Cuando consulten la publicación que hoy presentamos y que denota un esfuerzo de
todos los profesionales de la Biblioteca que han colaborado en la catalogación, les
4 VILAR, J.B.: Reseña a GONZÁLEZ RODRÍGUEZ, Alberto (coord.): Actas del XXVI Congreso de la
Asociación Española de Cronistas Oficiales. Badajoz, 17-19 de noviembre 2000. Editora Regional de Extremadura
– Mérida, 2001, 200 p. (30 x 21). En Índice Histórico Español, Universitat de Barcelona, Vol. XXXIX, nº 114,
Barcelona, 2001, pp. 243-244.
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impacientará una sana voluntad de querer conocer cada uno de esos libros. No desdeñen
esta curiosidad y, tiempo al tiempo, vayan disfrutando de ellos. La lectura variada y
crítica es lo mejor contra el dogmatismo. Y lo más sensato contra las manipulaciones.
Y nos ha pasado otra vez lo mismo que en 1994 cuando preparábamos el artículo
sobre este fondo, artículo que se publicó, como se ha dicho, en la revista Villena. Nos es
imposible, nos desborda glosar el fondo pues muchos libros –algunos ya raros– merece-
rían comentario. ¡Hay tanto interesante! ¡Y tanto valioso!... Las actas de congresos y
alguna colección de revistas científicas que aquí están son obras de difícil si no imposible
adquisición, los que nos movemos un poco en este mundillo bien lo sabemos. Esto
catapulta su valía.
Por ello espero que este catálogo, si es que ya no lo está, quede pronto «atrasado» por
las nuevas remesas que ampliarán el legado. Se cifran 5.650 volúmenes los catalogados,
correspondientes a 3.856 títulos, pero se estiman unos 10.000 volúmenes el total del
legado previsto por Vilar. Porque espero que la generosidad del donante no se agote a
pesar de algunas posibles desazones derivadas, más que de malas intenciones, de una
nefasta apatía que en ocasiones se instala en los quehaceres políticos donde en el denso
bosque de las realidades y las urgencias cotidianas se hace tarea difícil el distinguir los
árboles y las flores que verdaderamente vale la pena mimar. Sine spina nulla rosa (No hay
rosa sin espinas) reza el exquisito exlibris de nuestro donante.
Por otro lado y concentrándome más en la publicación que presentamos, no puedo
dejar de reconocer, leído el entrañable prólogo escrito por María del Mar y María José
Vilar, a quienes conocí alumnas de Bachillerato y COU y he visto crecer en ciencia,
mostrando maneras rigurosas que habrán de dar y están dando preciados trabajos, algunos
de cuyos títulos ya se incluyen en la donación, leído el prólogo –decíamos– no me cabe
sino un sonrojo al ver un elogio en general para todos los miembros del Patronato que
formamos parte cuando este fondo necesitaba un empujón, pero que es elogio particular
para Alfredo Rojas, para Pilar Díaz y para mí. Lo he hablado con Alfredo y con Pilar, y
agradecemos mucho la referencia, pero sólo hicimos lo que creíamos que debíamos hacer.
El que no se oyeran otras voces no quiere decir que no apoyaran el esfuerzo que ha
exigido, exige y exigirá este legado. Acaso Alfredo, también Pilar Díaz, también el
concejal José Luis Hernández Torres y yo, por conocer más la situación del legado, sólo
desencamamos la liebre que entre todos había de cazarse. Y nunca más quepan los
méritos para lo que era un deber y se hizo entre todos.
De mi experiencia en el Patronato esto fue sabor, lo que ahora referiré de inmediato
aprendizaje y lo último, un sinsabor aún pendiente. Preciso:
Cuando se me nombró miembro del Patronato de la Biblioteca me marqué tres
objetivos:
• Uno, el que terminó en aprendizaje, fue al defender una promoción poco folclórica
de la lectura.
Aquí he de reconocer que estoy bastante solo. La vida y la promoción cultural va por
otros derroteros que yo no comparto. Y sigo teniendo la sospecha de que muchas costosas
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animaciones a la lectura redundan más en la animación que en el objeto. Esto es, que los
niños se quedan en el camino y no llegan nunca a la meta. A pesar de mi postura blindada
en aquellos tiempos, tengo la sensación y recuerdo grato de algunas discusiones enrique-
cedoras con algunos miembros del Patronato que para riqueza de actitudes pensaban muy
diferente a mí.
• Dos, el que ha sido sabor y que hoy con esta publicación continúa: Consolidar y
dar espacio físico al legado que estaba remitiendo Juan B. Vilar.
Aquí hay que apuntar, ya se ha dicho, que la disposición de todos siempre fue
unánime.
Con todo, en aquellos momentos también me preocupó la prisa con la que los
políticos, quizás acostumbrados a tomar decisiones a corto plazo, despachaban nuestras
inquietudes. Yo no tenía ninguna urgencia por resolver problemas, a lo peor –como
muchas veces– sí habilidad para crearlos exigiendo más reflexión.
• Y tres, el frustrado. Lo que sigue siendo sinsabor.
Entre los objetivos marcados tenía muy claro que no sólo había que preocuparse por
los fondos de la biblioteca sino también y mucho por los del archivo, sección ésta que
también ocupa al Patronato.
La protección de documentos ha sido una asignatura pendiente no sólo particular en
Villena sino en nuestro país. En este sentido, recuerdo ahora, para deleite si se quiere de
ecologistas radicales, pero para tragedia de investigadores, una anécdota que el historia-
dor Javier Tusell cuenta referida al Archivo del Ministerio de Agricultura:
Siendo en los años 40 ministro de Obras Públicas el señor Alonso Peña Boeuf, según
refiere el mismo en sus Memorias, empleó los archivos de su Ministerio (los del antiguo
de Fomento) para hacer pasta de papel en el que editar unos planes de Obras Públicas que
luego ni siquiera se llevaron a cabo5.
Es decir, sacrificó documentación valiosa para la investigación histórica. Los papeles
sirvieron para el desdén en años de autarquía y hambres de posguerra que no justifican la
agresión a la memoria.
En Villena suerte que se ha contado con personas como el llorado Antonio Cuéllar, a
quien todavía no se le ha hecho justicia por su esmero en el archivo, que ordenó de
manera peculiar y muchas veces personal, también generosa –a su sabio entender y su
privilegiada memoria– los fondos arrumbados; y suerte que hoy se cuenta con personal
cualificado. Mas faltan, no me cansaré de decirlo cada vez que se me dé ocasión,
infraestructuras adecuadas para el archivo histórico, para la preservación, salvaguarda y
consulta cómoda de sus fondos. El archivo municipal exige un espacio seguro para los
documentos y cómodo y digno para el trabajo investigador.
5 TUSELL, J.: «Los archivos para la historia política del reinado de Alfonso XIII». En Los archivos para
la historia de la Restauración, Ministerio de Cultura, Madrid, 1982, p. 9. Citado en SÁNCHEZ ILLÁN, J.C.:
Prensa política en la España de la Restauración. Rafael Gasset y El Imparcial, Biblioteca Nueva, Madrid, 1999,
p. 27.
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De los objetivos marcados al formar parte del Patronato, allá por 1995-1996, la
publicación que hoy presentamos confirma por fortuna que los desvelos que tuvimos van
viendo sus frutos. Aunque más lentamente de lo que insta siempre el deseo o la voluntad
particular, que siempre quiere realizado para ayer lo que hoy solicitamos.
Por desgracia, lo del archivo se sucede con excesiva pereza. Fernando R. Lafuente, a
raíz de la posibilidad ahora pronto, en abril, de consultar millones de documentos de los
Archivos Nacionales a través de Internet, recordaba el otro día en ABC: «Los archivos
constituyen la memoria de una nación. La columna vertebral no sólo de la memoria, sino
del testimonio de la razón y el sentido de ésta, a lo largo de su existencia. (...) España
posee uno de los Patrimonios documentales más deslumbrantes de Occidente. –Y recor-
daba– La conservación profusa, rigurosa –y su difusión– de todo ese Patrimonio es una
obligación, subrayada en el texto constitucional, al formar parte, también, de un bien
cultural al que los ciudadanos, sin distinción, les asiste el derecho a su acceso.» 6
Leído esto, nos parece irresponsabilidad la situación del archivo local y no menos
cualquier reivindicación de materiales que no vaya acompañada de una reforma que
garantice, como ya se ha dicho, la seguridad, conservación y digna consulta de los
documentos. Si no, estas reivindicaciones de documentación exiliada pueden sonar más a
brindis al sol, o a broma destilada o mal aprendida en un manual de campaña electoral,
que olvida que una petición material de esas características es imprudente, inútil e
irresponsable si no se garantiza una seguridad de los documentos. Esto en el caso de que
sea sensato, en tiempos de DVDs, en tiempos de digitalizaciones y consulta de archivos
por internet, desordenar los archivos nacionales concentrados; que siempre, estoy seguro,
serán más útiles al investigador que los dispersos. En fin, que en todo esto medie la
sensatez y la responsabilidad y –sobre todo– las prioridades. Como va haciéndose con el
Fondo Juan B. Vilar.
Pero en mi denuncia, me he desviado de lo que aquí nos traía. Apuntábamos más
arriba y volviendo a la razón de nuestra presencia en este acto, pero sin abandonar el tono
vindicativo, diremos que el legado ha exigido, exige y exigirá esfuerzos. Económicos y
humanos. Mal haríamos si culminada hoy una meta no fuéramos constantes en su conser-
vación. Acabo de venir de Menorca en donde, una de cal y otra de arena, he visto
yacimientos arqueológicos excavados y estudiados con detalle en un tiempo reciente, y en
los que se invirtió mucho dinero para su exposición y visita, hoy ya abandonados al
expolio de desalmados turistas y del crecer caprichoso de la vegetación silvestre (jaras y
lentiscos y encinas que colonizan entre musgos y romeros las piedras sagradas, históricas,
saqueadas y removidas) y es que nos pasa, demasiadas veces, lo del dicho:
Arrancás de caballo y parás de burro.
6 LAFUENTE, F.R.: «La memoria de una nación». En ABC, 19.03.2003, p. 49.
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Y yo no quisiera que nos pasara esto con el legado de Juan B. Vilar. Nos ilusionamos
mucho con un proyecto, ponemos la carne toda en el asador, al rojo vivo como sanlorenzos
mártires, como si el dolor fuera gloria, el quemarse gratificante, y socarrada la piel...
abandonamos lo que nos costó la vida, como el adolescente abandona fugaz el amor que
hace una hora iba a ser eterno, dejando caer sus labios en otros labios pasajeros, con
capricho también efímero.
Queriendo terminar ya, quiero dejar claro que cuando he glosado en estas letras
varias veces la generosidad de Vilar no ha sido por cumplido. Quienes me conocen saben
que abomino de la adulación gratuita, entre otras cosas porque siempre he pensado que la
adulación, falsa o exagerada, que el panegírico fingido, vuelve lanza lo que era caña, si se
quiere caña cortada para amplificar el aplauso, caña-lanza. No hemos exagerado pues
cuando hemos hablado de la generosidad de Vilar. Lo hemos dicho a boca llena y sincera.
Como botón, que es muestra, les apunto una realidad que me tolerará Juan B. y que viene
a confirmar varias cosas que hemos dicho aquí y glosamos en nuestro artículo de 1994:
• que el Fondo no es cajón de sastre,
• que es útil
• y que es generoso.
Me consta que Juan B., como su hija María José que orienta con tesón sus tareas
investigadoras en el campo de la Geografía y la Historia, precisamente acabo de leer un
precioso libro suyo sobre Ceuta en el siglo XIX, me consta que han necesitado consultar
algún ejemplar hoy cedido. Los que alguna experiencia tenemos en el campo de la
investigación bien sabemos de lo útil del tener a mano todo el armamento. Pero Vilar, ya
lo hemos dicho de otra manera, no nos da lo que le estorba, nos da lo que le es precioso
porque quiere que sea provechoso a los demás. Hay pues, insistimos, mucha generosidad
en este legado. Y no sólo por el volumen sino por la calidad de su contenido.
El 23 de abril de 1903, el poeta Rainer Maria Rilke escribía una tercera carta al joven
Franz Xaver Kappus, desde Viareggio, cerca de Pisa (Italia). Y despidiéndose le decía:
«Me es grato saber que mis libros están con usted.»
Antes, desde el mismo lugar, con fecha 5 de abril de 1903 le decía al recomendarle
unas lecturas:
«Permanezca y viva por algún tiempo en estos libros, y aprenda de ellos
cuanto le parezca digno de ser aprendido. Ante todo, ámelos: su cariño le será
pagado miles y miles de veces. Y, cualquiera que pueda llegar a ser más
adelante el rumbo de su vida, estoy seguro de que ese amor cruzará siempre la
urdimbre de su existencia, como uno de los hilos más importantes en la trama
de sus experiencias, de sus desengaños y de sus alegrías.»
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Lo mismo, y con la misma ternura y bondad, parece querer decirnos Juan B. Vilar con
los libros que ha enviado y envía, con los que él ha escrito o con los que han formado
parte de su biblioteca personal. A mí no me cabe sino dar las gracias a él y a su familia (a
su esposa Jose y sus hijas Mar y María José por comprender y tolerar esta pasión y este
deseo, del padre, del esposo, que a veces parecerá locura), y felicitar a Villena por tan
preciado y humano legado que a tanto nos compromete 7.
7 Texto de la presentación del Catálogo del Legado «Juan B. Vilar» en el Salón de Actos de la Casa de la
Cultura, de la ciudad de Villena, en 26 marzo de 2003.
